看看我们的眼睛吧！是否一只满是自信，另一只已经浑浊！
——作者题记
引子
公元一九九八年仲夏的一个下午。与已经流逝但仍存在于记忆当中的七千多个日日夜夜相似，是一个没有任何特殊标记的日子。我站在一座陌生城市的一所三流旅馆的楼顶上。下午四点钟的阳光丰盈的让人目眩，我喜欢这种被温暖而不是炎热所环抱着的感觉。楼下熙熙攘攘的人群和疯子般的车流恍如另一个世界。"这一切与我无关"，心里很自然的就有了这样的怪异想法。而在阳光的浸润下，我觉得自己开始变得轻飘飘的，像是一粒尘埃般浮在了空中，阳光就这样从我的五脏六腑中缓缓穿过，让我看见了躯体中的那些阴霾和肮脏。"这是幻觉吗？"我问自己，心里有了一种从来未曾有过的感觉，然而这种感觉又在刹那间倏尔远逝。我只在隐隐中感到我站在这座楼顶上是一次机缘，在我的一生中注定会有这么一天，让我从此开始发现些什么自己原本就有但从未意识到的东西。
就这样，从那个五月的下午开始，我开始找回那些支离破碎的记忆……