这个故事同时间和场所的关系不大。可以写成第二次世界大战以后的事情，或者换成其它的时代，根本不会影响到故事本身的叙述。假如登场人物不是日本人的话，读者在理解上可能会有些困难，所以我设定登场人物是日本人。当然，也可以构思成外国人。也就是说像英语中“onceuponatime”(很久以前)等的叙述方式。那么，首先让这个故事里的主人公“我”自我介绍一下他是一个什么样的人吧。
我有一个绰号，被人称作“空气男”。所谓“空气男”，可能让人联想到透明人什么的，但实际的意思是和普通人完全不同的凡人。更确切地讲是一个比普通人更没用的男人。
从青年时代起我就是个好健忘的家伙。对于人类来说，适当的忘却是必要的，而我健忘的却是这个必要的十倍左右。比如说，昨天聊天的内容，到了今天就忘得干干净净。
对于朋友来说，再没有比这更不可靠的事情了。有一次，一个朋友说我像是空气一样没有依靠的男人，于是那以后我就有了“空气男”的绰号。