节选：
很多事情的进行只是习惯。
他习惯睡在床的右半边，靠近墙壁的那一边，即使他拥有的是一张很大的双人床。让左半边空着只是习惯，也许潜意识希望能有谁占领另外一半的领域。他习惯在闹钟响起时立刻下床，从来不会眷恋，即使那里是整个房间唯一称得上暖和的地方，也许潜意识知道任何温暖终究都会冷去。他习惯第一个抵达坐在桌前吃早餐，即使在假日的清晨，陪伴的只有空荡荡的大厅与冷空气，也许潜意识知道没有人会等待，就像他习惯用餐后匆匆离开，因为从没有人挽留过。他习惯在非假日去活米村，少了喧哗的学生街道很清静，也没有人会注意到他永远落单，偶尔经过三根扫帚的窗前会凝望在里面对坐的一对对情侣。
那都只是习惯，并不是逃避。他是这样想。