仙山瑶华殿常年覆雪，谢晚舟是三界至洁无垢的尊长，性子嘴硬心软，惯把满腔温柔藏在冷言之下。年少的沈沼离拜入他门下，最懂师尊口是心非，日日嬉闹挑逗，二人朝夕相伴，同修问道、踏雪采药，是仙门人人艳羡的师徒。同门江屿出身卑晦，心底敏感自卑，一次长老当众折辱他时，谢晚舟沉默伫立，这番画面被躲在树后的江屿尽收眼底，他错过师尊事后全力维护自己的一幕，心结自此深埋。沈沼离拜师后，谢晚舟不加掩饰的偏爱彻底刺痛江屿，他暗中长年扭曲沈沼离的心性，搅乱少年神智。
一场大乱降临，神志失控的沈沼离一剑刺穿谢晚舟心口，纯白道躯染血，魂魄当场碎裂飘散。心魔散去的刹那，沈沼离没有半分悔过，神魂深处依存师尊的本能驱使他拔剑自刎，只因世间没了谢晚舟，人间再无半点值得留恋之处。
二人携满心酸涩轮回重生，第二世的沈沼离两面三刀，表面恭顺守礼，内里被前世执念拉扯扭曲，四处闯祸造业，所有责罚、伤痛、非议尽数由谢晚舟默默承担。凶灵乱世，天雷锁死沈沼离，谢晚舟舍身相护，重伤陨落。亲眼目睹师尊为自己赴死，沈沼离才生出真切忏悔，借掌门之力寻回师尊残魂，度过数年安稳岁月。
可江屿撕裂时空而来，以谢晚舟性命要挟沈沼离认下莫须有的罪名，万千苍生举兵讨伐。绝境之中，谢晚舟当众自挖灵核，再一次为徒弟散尽道基神魂。
第三世二人携完整记忆重回年少，提前解开江屿埋藏三世的误会。江屿幡然醒悟，弃仙入古刹青灯赎罪，最终安然圆寂。沈沼离倾尽余生温柔弥补过往，师徒褪去所有苦难，于红尘市井相守修行，岁岁平安，圆满终老。三世痴缠，舟沉沼底，所有委屈与牺牲，终换来迟来的安稳相伴。